一秒记住【笔趣阁】biquge521.com，更新快，无弹窗！
“你记得她喜欢什么吗？”
“不记得。”
“你记得她讨厌什么吗？”
土停住了。很久。然后他说：“她讨厌风。每次刮风的时候，她都会躲进土里。她说风是天的叹息，她不想听。她喜欢静。她说静是地的呼吸，黄色的，稳的。”
“那就是她。”苏寒说，“你记得她的喜欢，她的讨厌。她的名字就在里面。”
土哭了。黄色的眼泪从他空眼眶里流出来，在脸上变成黄色的河。他的皮肤在变，从黄色变成肉色。他的眼睛在变，从空变成琥珀色。他笑了。
“我叫土。”他说，“她叫地。她讨厌风。她喜欢静。她叫我小土。因为我稳。她叫我小土。”
土塔在震。土城在震。整个空间里的土都在裂。裂缝里透出光。银白色的光，绿色的光，金色的光。土碎了。土下面的人露出来。他们站着，坐着，躺着。他们的皮肤在变，从黄色变成肉色。他们的眼睛在变。他们记起来了。
土从土上站起来。他走了三百年，第一次走路。他摇摇晃晃，但苏寒扶住了他。
“地在哪儿？”他问。
“在光里。”苏寒说，“在歌里。在树里。”
土点头。他看着空间。土在剥落，露出墙壁。墙壁上有画。第一代守灯人的画。画上有一棵树，树上有两个银莲，一光一暗。树下站着两个人，一个男人和一个女人。男人在笑，女人在笑。
“那是我们。”土说。“第一代守灯人和他的妻子。我们种了那棵树。我们分了那朵花。我们锁了那颗种子。然后她走了。她说她会回来。但她没有。”
“她会回来的。”苏寒说，“在光里。”
土看着银花。银花在脉动，像心跳。“银莲选择你。”他说，“你关了十一座塔。还有六座。但你不必一个人走。”
“我知道。”苏寒说。
他们走出土城时，太阳正在升起。真正的太阳。土城的街上站满了人。他们三百年没有见太阳了。他们抬头看，哭了。金色的光洒在黄色的土上，把土照成暖色。
土站在城门口。他手里拿着一把土，黄色的，透明的，像水晶。里面有一个名字：地。
“土给我的。”他说，“现在我是土城的一部分。就像你是歌塔的一部分。你走到哪里，哪里就是你的家。”
苏寒接过土。他把土和银花、树叶、铁牌碎片、白石、珍珠、金灯、云、雾、火、水放在一起。银花的光流过土，土里有一个声音在唱歌。
“走吧。”土说，“还有六座。”
苏寒转身，走向北方。身后跟着几千个人。他们的脚步声像鼓。他们的歌声像风。
路很长。但苏寒不急。他有名字。他记得。而且他有光。
银花在他怀里脉动着。巨树在远方脉动着。根在下面，光在上面。他们走在中间，唱歌。
苏寒走了七天。第八天，他看见了一座城。
城在风里。风很大，很急，像一片白色的海。风城的塔在风中央，塔顶的灯亮着，不是惨白，是白色。白色的光洒下来，照亮了整片风海。风在光里变成白色，像一片白色的海。
“风城。”土说。“风城的守灯人叫风。她是第一代守灯人的女儿。她自愿守灯。她不记得所有事。她只记得一件事。”
“什么事？”
“她记得她忘了。”土说。“她记得她忘了一个人。但她不记得那个人是谁。”
苏寒站在风城外面。风城的城门开着。白色的光从城里涌出来。一个年轻女人走出来。她很年轻，看起来只有二十岁。她的皮肤是风的，白色，透明。她的眼睛是风的，没有瞳孔，只有风。她脖子上没有铁牌，手里没有铁锤。她只有一缕风，白色的，在她手里转。
“苏寒。”风说。“你来了。”
“你知道我？”
“我不知道。”风说。“但我在等你。我不知道等了多久。可能三百年。可能三天。风里没有时间。我只知道要等。等一个能帮我记起来的人。”
“你忘了什么？”
“我忘了一个人。”风说。“我只记得我忘了他。我记得他很重要。我记得没有他我就活不下去。但我忘了他叫什么。忘了他长什么样。忘了他是什么。我只记得他的影子。在我风里。”
苏寒走到风前。他把银花放在风上。银花的光流入风。风低头看。风眼睛里有什么在动，像云在风里走。
“你记得他的影子吗？”苏寒问。
“记得。”
“你记得影子是什么颜色吗？”
“白色。”风说。“白色的。像云城的白。”
“那就是他。”苏寒说，“你记得他的颜色。他的名字就在里面。”
风哭了。风眼泪流下来，白色的。但眼泪在变透明。风的皮肤在变软，变暖，变成肉色。她的眼睛在变，从风变成琥珀色。她笑了。
“我叫风。”她说，“他叫云。他是云城的守灯人。他是我丈夫。他叫我小风。因为我跑得快。他叫我小风。”
风塔在震。风城在震。风室里所有的风都在裂。裂缝里透出光。银白色的光，绿色的光，金色的光。风碎了。风下面的人露出来。他们站着，坐着，躺着。他们的皮肤在变，从白色变成肉色。他们的眼睛在变。他们记起来了。
风从风上站起来。她走了三百年，第一次走路。她摇摇晃晃，但苏寒扶住了她。
“云在哪儿？”她问。
“在光里。”苏寒说，“在歌里。在树里。”
风点头。她看着风室。风在剥落，露出墙壁。墙壁上有画。第一代守灯人的画。画上有一棵树，树上有两个银莲，一光一暗。树下站着两个人，一个女人和一个男人。女人在笑，男人在笑。
“那是我们。”风说，“第一代守灯人和她的丈夫。我们种了那棵树。我们分了那朵花。我们锁了那颗种子。然后他走了。他说他会回来。但他没有。”
“他会回来的。”苏寒说，“在光里。”
风看着银花。银花在脉动，像心跳。“银莲选择你。”她说，“你关了十二座塔。还有五座。但你不必一个人走。”
